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La imagen de Miguel Hernandez i

A finales del pasado afioticéba dian Cano a Miguel Harande, como tampoco a ais
Ballesta su librLa imagen de Miguehdfele muchos admados escrites de las lets espa-
(Ediciones de [Borre,Madrid,2009)un texto  fiolas»nos coniesaA patir de ese misterio
gue se anticipa a las othas celeraciones del inicial,las eferencias positas y laudarias
centenario del nacimiento del poeta oriplansobe el poetague e a algunos anoig de
con las que hemosnido rindiendo homenaje manera confidencial, durante unas estancias
a sumemoria y a la pieencia de su olrsin- tivales cera del mar d&orrevieja,en los afios
gulargpasionada ¥novador,ente nosotos  cincuentadespieian su simgé por el autor
El subtitulo del mismdleminando mafacetas deEl rap que no cesw simp@a quefinal-  |f

JOSE resglta especialme_nMador y ajustado a lamente le incitaragyudado del_consejo de unj
LUPIANEZ r_ealldad del conten_l,ctmrque estamos an_te un cole_gjq, a wlcase en el es_tudlo del poeta y
libro de ensms un libo plural,que se detiene decidise a p#paiar su tesis doctalrsobe el
en aspectos dispares relacionados con el esoismo Tras englfarse en la edicién de®@bra
tor o con su myectoria litearia y también de su esgida (fesia.etto) pubicada erAguilar en
tiempq marcado por la inedtdidad social y el 1952,su deteminacion fue lzsoluta A patir
clima de enfrentamiento que desembocaria @mahiuna ejemplarbar investigddor le llgod
la Guera Cvil. Un tiempopor oto ladg avi-  a entrevistarse con distintos conocedores de
vado por la gitacion de lasamguadias que obra del ceador y amigs del mismauyo re-
empujaria hacia el compriso ético yawlu-  sultado fue el hallazgle imporantes docu- =
cionario a unargn mgoria de intelectuales ymentos (como el ejemplar Rito en lundes 4;5
artistas yente elloscomo fgura sefiex a Mi-  Andreu Riea,por ejemplpcon los titulos o te-

Hernandez

guel Henande. mas de las ost@s) y el conocimiento de prime-os tibajossin peder un apice de base cienti-
El Profesor Cano Ballesta, Catedratico Eméa mano de nedosaseawlaciones sobrel fica,se leen condicion y erdadeo interés
rito de Litestura Espafiola de la Waisidad autor y su olar. Tales imestigiciones dien Un gpatado pasionante lo constiry los

de Virginia,ha dedicadorgn pate de su es- como futo su tesis doctak,presentada en ale- cgitulos dedicados a las amistades que-impor
fuerm a la inestigicion soke el poetasu oba man,y lugo traducida al espafiol y fichda taron al poeta: la que «no lleg6é a madurar» con
y cicunstancialLa bibiografia que levala a en Gedos en 1962¢on el tituloLa poesia delLorca,el conocimiento y lalacion con Neda,

este respecto es abundante y precutsopae- Miguel Haande tan cucial y tansbrmados, que le induce a

sia de Miguel iarde(Gredos Madrid,1971, Desde entonces hastylsos estudios s@br «olvidar a Dios» y dar cauce a su poesia
22 edicion aumentada) supuso un acercamieat@scritor alicantino no han cesgdista Ulti- expansia y libe de «aquel iefno de incensa-
riguroso y unaeelacion objeta del alcance y ma @ortacion es bena pueba de elleen tan-  rios locos»... En leevision de suertiente

de la signitacion del gado henandianoA  to que ecae «ens@s Pparecidos a lo lgo de  «como critico litario» se insiste a contieion

este libo imprescindike ha de sumse un gan  cudro décadas» que noseastan la ecgcion, en el andlisis de estas iesfpnesa iz de la
nimeo de aticulos conferenciasponencias entendimiento yaloracion de la obrdel poeta resefia sobiResidencia en latiue escribio

etc, sin olvidar las impscindibes ediciones de «en momentos uy dispags de la historia de el poeta parlos Blletones d&l SolEn pugna
algunos de los titulos mépresentdvos del Espafia»A pesar de larsidad.el wlumen 0 contaste con la de Neda,también paece
autor con evisiones criticas dekte El rap nos ofece una vision uy rica y panordmica analizada su compleja y ewgotelacion con

que no ceginto del fhiee), o las selecciones del autor oriolanga que bunda en mchos ~ Sijé.en el tasbndo de la crisiswida por Mi-
antoldgicas de su produccién poética (especidg-los aspectokae del pesonaje y de sugr  guel Henande, ente pueza y ewlucion.
menteMiguel Hedndg el honiry su poesiaduccion litearia,al tiempo que nos peite el La pate final del libo se cent, preferente-
Céteda,2006con \einte ediciones) @tés de acceso al cpus esencial de los gusadel in-  menteen el commmiso del escritpy dorda

las cuales se han @e€lo a Miguel Heande  vestigador, recagidos aqui de marsecasi cuestiones comsu tebajo periodistic® su

las Ultimasenenrciones de estudiantesgfgr  antoldgica. labor ayitadoa de comligentes en las trihe-
soles espafioles ytenjeos tanto de institu-  En efectq cuestiones tan inemantes como ras;su ejesicio de una «litgura de ugencia»
tos como dedcultades la implicacion del poeta en «el debate cultueale es olar de guea,la de un «soldado de la

lluminag iluminar en lo oscoypaece el lema de los afios treinta», en donde se ponderaEspafia de las pobrezas», sus interesantes prosas
del profesor Cano Ballesta; iluminar los aspeetaciénpoco conocidaon el gupo de dis-  con pseuddnimo en lasvistasFrente Sur
tos desconocidos de la vida, de la poesia, detéssde la Escuela Wallecas y en especial corNuestra Banderiacluso se jgortan otos de
supuestos ideoldgicos o ktéos que limron  Benjamin Benciagl escultoAlberto Sanbez  una celebracion de la toma del Santuario de la
a Miguel Harande a eéctuar ese camino queo Mawuja Mo, o su ppel como poeta en el Cébeza en el &nte deaknAbundando en los
va desde la imitacién de los moddisians a frente su actiismq su implicacion psonalsu ~ maices de su compmisg se afiaden los lumi-
la conbrmacién de unaoz propia y de un uni- movilidad incesant® las taves que maaon  Nosos ensas «Laeflexion del poeta soérel
verso dikrenciado y riquisimbos diecisiete su eolucion estéticdgsde un besquismo ta- ~ arte y la guea» o «Miguel Heénde ante el
trabajos que intgan este lilarvienen pecedi-  dicional a una poesia iminada en su tiempo Guenicale Picassoasi como se nos da noticia
dos de un texto mas personal de Cano Ballestaendida comaehiculo de compmiso y tes- actualizada de la visiontmarar que de Ear
titulado «Mi eentula con Miguel He’nde  timonio;su «irupcién como dimaurgo en el pa nos tansmite Miguel Heande, a iz de
(Recuedos nostélgicosen donde se nos efr  ambiente laico de la IgRiblica»su «Risajey Su viaje a la Union @ética.Y esto es soélo lo
cen lasamnes emotias queglican esta pa- mundo interiorsgue pasa de ser wferente  Mas sefier.. Una idea optuna,la de ecaer
sion por la ol del escritor oriolandna fis-  estéticofuente de ima&mes sensoriaJescon-  €stos engas que cordrman,desde la plati-
cinacion surgida inicialmente del misterio quettirse en uneferente emocionahacado por dad de sus asunfasa imgen mas eraz,mas
rodea al escritor en los tiempos @elduismp el peso de lo humano; o su colaboracion céxacta, mas cercana, de un poeta imprescindi-
al trtarse de un autor silenciagmhibido en  Cossio como «bidajo de toers»,son algu- ble, contadictorio y gnial en aquel periodo
el canon inamable de la litetura de la época. nos de las temas que se estudian en primerdanfiictivo y damatico deuesta historiaun
En los cusos del baullersto «<no se nombba  gar, con una prsa tan amena y tizada que poetaen deihitiva,que nosxpresa a todos
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Manuel Mujica Lainez
(En el centenario de su nacimiento)

Hay ciudades quezaon de una dimension
literaria y hg ya la han pelidg como es el caso
de Londes que la tug durante la época
victoriana y hasta los afi@srttaParis duante
todo el siglo XIX y casi hasta finales de la déca-

da de los setenta o Madrid desde qgexdle 4 .

Alarcén y Galdés a sus pteerhasta elifde la
guera cvil. Buenodires también ha conocido
esa inmensa steedesde el periodo Modesta,
cuando paseaban por sus calles Leopoldo
Lugones Horacio Quioga, Maruel Géalez o
Enrique Lareta hastauestos diasAcerca del
magnifco retrato que hip de la gan ciudad
austal en ese momento del Madsmo el es-
critor Mamuel Galez en su neelakEl mal meta-
fisicga me ocupé en ataticula

Recuedo que mi primerimpesion de Bue-
nosAires en un gtiembe ya lejano fue la de
estuporNo paecia guaar aquella ciudad nada
excepcional quexplicase largn liteetura que
se haia escrito en ella y sel®llaPem, a la
media haa de caminar por sus caltesnbié
por completo de opinién. Habia bastado un =
periodo de tiempo tandye paa que mi sensi- |
bilidad captase la magia sutil que emanabag
aquelladdres malas que sdddan por doquier
de sus academias de tanig sus litarias de
lancede sus efmntes ediios enidos a me-
nos de su timoskera limpia a pesar del tcaf
de la vitalidad y de la intehigia ir6nica de sus
habitantes...

Sin embayo,iba a ser laegeacion siguiente a
la de los modaistas la que sitoar defitiva-
mente a Buenos Aires en esa primera linea dd
ciudades con altisinang literria Fue un tiem-
po en el que aron a wir en la misma auts
comoAdolfo Bioy Casas bsé Luis Bgesbsé
Bianco Maruel Mujica Laing Leopoldo
Maredal, Ernesto Salte, Robeto Arlt, Fray
Mocho, MariaTeresa Leor§ilvina Ocampdilio

EL ESCRITOR
MANUEL MUJICA
LAINEZ: POCOS
HAN LLEGADO

A CONOCER TAN
PROFUNDAMENTE
LAS GRANDEZAS
Y MISERIAS DEL

e HOMBRE, Y POCOS

TR HAN DIRIGIDO
AL MUNDO UNA
MIRADA TAN |
NDULGENTE

E IRONICA COMO
LA SUYA

Cortazar... Un tiempo donde las editorialess  diar aCien afios de soledaclquiera de susde que sus principales maestros fueron Marcel
tral Losadg Sudamericawtecesaron de publicar cuentos supearen estilo a todos los de@ar  Proust y Enrique Lagta.Su cultua encitopé-
titulos y titulos y donde en una calle como la llaHe mencionadB8omarz ¢ Acaso no enca dica y su cosmopolitismavarnizan siempr
mada Caientes xistian mas de cien ébias de ahi toda la nativa histérica actual? @ar con su amor patrio y sobre todo con su pasion
Y muchos de esos escriégsthaneflejado en  que algunos pontifices de la critica han dicger BuenosAires cuya historia €l ha Isio
sus obras la ciudad e incluso le conceden minado que la nela histérica es un gémer literaturizar como nadi€ocos escrit@s ma-
protagonismo gandisimo dentrde sus pagi- menoycomo sitoda nela no fuese unaves  nejan con tanta hitidad el paafo laigo,ebun-
nas como @mos en los casos de Leopoldda historicaAlgo muy distinto son los mamo- dante en subordinadas; pocos saben airear tan
Marechal conAdan Buenossgl de Boges con  tretos comaniales y caducos en los queeha vbien la namcion en deterinados momentos
numensos de sus cuentekde Enesto Salta  nido a paar el génervarias décadas despuéscon alguna rata de &ntasia o de lirismpo-
conSobe héres y tumioasl de Mamel Mujica  pe Bomaizen 1962 constituy6 una viera  cos han ligado a conocer tangfundamente
Laine conMisteriosa Buenossiigui wieony  para la literatura en lengua espafiola y una cdas-gandeas y miserias del hompy pocos
El gran teatetc truccion podigiosa como pdigiosas también han dirigido al omdo una mada tan indul-
Del nacimiento de este Gltimo se han cunie fueon las dél Unicarig El Laberinto EI  gente e ir6nica como la auy
plido cien afios en este 2010 que seasmyv EscarabajEn sumague no gisten génes Fue critico de & del diarid.a Nacioly se
que se lo ha recodado ni poco ni ocho.  buenos o malgsino escritas de calidad o es- corvirtié en un pesonaje de yendaEn Bue-
Pertenecié el escritor a urenfilia de la alta critores pésimos nosAires por boca de dérsos escrit@s e in-
burguesia rioptanse quesmontéa sus origr Ademas de todos esos ambiciosogeptos telectuales que lo conocieron tales Maria

nes a los conquistadores de la ciudad y que egvertidos en mgnificas ealidadesMaruel
ya alglin que airnombe impotante a las le- Mujica Laine es autor de ais nuchos libos
tras agentinas como el de Miguel Cariggu- de nardiva:desdeGlosas castellae$9360
tor deduveniliaNo fue Mujica Lairehombe — Don Galaz de Buenasséande @ se pefigura
vinculado a la politica, aunque su exquisita su naetiva posterigrhasta_os Idolops-
rayana en loxdravagnte y su ingendencia, Vitados en el par@igmicagaleDe milags y

Kodama,lulio Bepré o dsé Cdos Gallado,

recogi decenas de anécdotas referidas a aquel
dandi que aun usa mono6culdEn sus Ultimos

afos se consiyo en la siem de Cdadoba (Ar
gentina) una mansion donde bedea festas

gue nada endiarian a las bacanamsanas

en un tiempo donde la degogia de la ideolo- melancoli@ecjlSegio Los cisnesUn novelista  No, yo no ceo en los centenarios ni erostr

gias ha satanizado todo aquello que sonabaedi-el museo del Breaobien de algunos tibr
ferentele \alieon la calitacion de hombrde de viajes y deavias encantadis bigrafias
las deechas y con ello se lo condend a ugomo la dénastasiel Bllo

silenciamiento que y®igue vignte Porque
una neela comd@omanada tiene que dn

sefiuelos puigitarios peio si en la necesidad
de wlver sobe la oba de Manel Mujica Laire
un narador impescinditke paa la compn-

El estilo de Mujica Lainez en todo momentsion de la Literatura contemporanea en lengua
es deuradisimglo cual sexplica hhida cuenta espafiola.
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La casa
ndmero 6

JséAsenjo Sedanel escritor mas impor
tante nacido en GuadiasrRdio Antonio de |
Alarcén, quiso en sus Ultimos diadver a la
infanciay lo hio con una neela ni mejor ni
peor que todas las agpino todo lo conériq
esto espersonalisimasin petensiones litar
rias beneolente;una neela que toma como
asunto un suceso sin imgaorcia acaecido en
ANTONIO la casa donde en Guadixi&ide nifig peio
ENRIQUE donde lo decied es la eocacion de aquellos =
dias de posguervista y sentida desde lasper | o

pectva de un nifio en el que pesa mas el d _'—
pettar de la conciencia que edrdaismo de ﬁ e
aquellos dias miséies Nunca se pondard LA CASA NUMERO 6
lo sufciente laelevancia de la niéieen los pe-
cisamente llamados «nifios de |la@wauto-
res enpbados en laegencion del 5En sus
novelaslo decisio no es tanto la guarcvil
en si mismaomo la vision del cditto desde
la miada del nifio que entonces. fDenversa-
ciones selr guar(1977) es en este sentido un
de las magpresenttivas de este punto de vis-
ta que eshhece ladtografia fja de la guea
civil, no en vision etrospectia del escritor
maduro que rescata los acontecimientos reco
truyéndolos desde la mashisino haciéndo-
los brotar de su memoria con todos lo
condicionantes del nifio que por entonces e
«La calle donde naci» y «La calle donde
ci» son dos de lostizulos mas bellos que
Asenjo Sedano escribio en su widen pat-
cular sole Guadixque son mcos unos tein-
ta, y todos ellos tocados por el estremecimig
to de la nostalgia, impregnados de un dulcq
sensitto ensuefidn este Ultimaledicado a la
guadijefia calle de la Cqién,nos hace sa-
ber que llegd a la casa nimero 6, en la qud
ubica,en 1939¢on toda suamiliay patié de
ella en 196anazo de 21 afios por entonces
rumbo a Cadizpam huscase la vidagiudad :
donde pemaneceria por siete afifnachando  CONVENTO DE LA CONCEPCION, EN GUADIX (FOTOS DE TRINIDAD SEVILLANO)
después Almeria,de la queayno wlveria a conquistagrigido sole unos bafios mos Por  Pero la casa también tiene desyésubtera-
mudase hasta que el pasado 12gdeta de esta calle descendian a la catedral, en hilvanegy un hueto. Y en el hudo, un pao. De
2009 se nos fue con la discrecion que habiafvia de a daslos seminaristas con suseste pao,nos cuentaodéAsenjo en la pisen-
vido. «Toda la calle esta llena eégonancia®.  sobeepellices lancosY en una haracina del te novela,extrajeon una clheza,barbada y de
las horas punta, la campana de la Catedral tagavento fundado por santa Béade Sila  aspecto espatia Buscaon el cugso y no lo
ba el Anglus o las Anima® repicéba.O do-  hebia una/irgen tan eal que dicen hubo de serallaon. Horadaon nmuros y diesn con gle-
blaba a roerto. O se ekaba a vuelo... Una sustituida por otra, ante las miradas ofuscadéas que coomican con la @edral y leAlcaza-
bandada de palomas sabrientes hacia anr  de aquellos adolescentes una calle magica,ba.Es muy antiguo el sitidal \ez el coazén
na en tono a la tore y al parayos paa acam- tan silenciosdan ecaadatan acendda.Yo del cast que en tiempos fukcci.La noela
par de nevo sobe el tejadcAungue lo que en recuedo una ez que en un solgrecisamente se deana a pdir de este hallangcon
verdad egia mestas vidas er el eloj enfrente de la casa nimero 6, estaban unesemoraciones de la por entonces reciente
caedmliciq tridentino y bapca Sus campa- amuedlgos echumando la tumba milenaria deguera cvil en Guadix_a casa lda sevido de
nadas se oian en el confin», se nos dice enrel nuchada,y al meer su cad&y, soné la refugio a mdos saceiotes de la cesina Cu-
mencionado #culg como esto otr,conlo que campanilla fragil de una de susafun ale- ria duante las psecucioness fama que se
se completa la se:lgnte amdskera de aquel gre tintineoptras tes mil afios de silencio abrieron entonces huecos en losiros
entono: «De nohe cuando tenia que pasar por  La casa nimero 6 es simplicisima de fachaedarios de las cagsmsa pasar de una aatr
aquellos callejones solitarios gbamia la huer ra. Dos balcones en primera planta, y en la baja,caso de asalto de una de ellas
ta-cementerjedaa a carer quitindome de la pueta y una @ntana emjada;nada m4s Conoci la casa hace unos quince @ias
los talones losafitasmas de las monjagem  modestisimayetusta,muy sobriaPero, por  do el su popietario ot escritor que soley
tas Sopléa el vientollovia o hacia una luna dentio, es ota cosaescalina de manol,puer  nia,y la &ria,en \erano: Maruel Femande
grande como la boca helada de uropoas tas de biselesutticoloes pasillos en dédalo Ruiz.ParaAsenjo Sedanoatuna casa plaa
monjas onca &ltéban a su cita». salas espacios®gecisamente una de ellas de faintasmadpdo el batio lo estaGuadix es
La calle de la Common en Guadix no es que da a sendos balcopesee un égsonado una de estas ciudades donde pesan mas los
una calle cualquéeBajandolatal \ez sea una prodigiospmudéjaypolicomadosala esta que muettos que los vos bséAsenjo Sedanque
de las més bellas andaluddo al imponen- sewia de damitorio a los nomeosos hema-  deja otas dos neelas inéditasos ofece esta
te escora del tore6n céedmlicio A su po- nos que por entonces constituian la famillaa casa nam&como un ecala Tan s6lo ha
medig a mansiniesirsgln se desciend®y  Asenjo La sala en cuestion fue debpadel que conectawia Intenet, con la dieccion:
un corvento de fanciscanasdel tiempo de la geneal francés dante la ivasion npolednica. pepeasenjblogspot.com
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IZQUIERDA: VOLTAIRE, AUTOR DE

LRELN ES LETTRES PHILOSOPHIQUES, EN DONDE SE
L OFRECEN DATOS SOBRE EL ORIGEN DE LA VACUNA
N e CONTRA LA VIRUELA, QUE EL AUTOR FRANCES
RELACIONA CON LA NECESIDAD DE LAS
FAMILIAS CIRCASIANAS DE PROTEGER LA BELLEZA
DE SUS HIJAS. DERECHA, ARRIBA: GRABADO DE UN
ol e MERCADO DE ESCLAVAS CIRCASIANAS
S EN CONSTANTINOPLA. ABAJO: PORTADA DE LA
OBRA CITADA, EDITADA EN AMSTERDAM EN 1734

Vacunas de antano

Ha llegadg como todos los afida época producia lashicas mas gpas del imperio  Erala gan solucién pamo ender geria-
de la acunaDicen que los viejo®s nifios otomangla Cicasiatuvo lugar el descubri- da su merancia de ujeres gupas Pero cde
y los enémos crénicos son suieates prin- miento yal paecey fueon nujeles las que preguntase ¢como ligod a Indgterra tal e-
cipalespero esto no impide a los depsido  realizaon tal podigio Traduzo de mevo: medio? Fuenos vuelg a inbrmarVoltaire,
creen comenienteoptar a elleéSi ustedami- «Las rjeres de Coasia desde tiempo in-obra de un embajadonejor dibo, de la es-
go lector es uno de ellpgse le ha oqito  memorial hacen uso de la pequeiigehdr posa del embajadanadame d&\ortley-

\ preguntarse quién es el padre de este pradecoandola a sus hijasduso a la edad de Montaigu,segiin el mismo escritauna de
FCO. GIL gioso remedio que todos los afios nos proteeis mesglsaciéndoles una pequefia incisidias nujeles mas intekgtes y alientes de su
CRAVIOTTO e de gpesy neumonias? en el bao e inseilando en ella pus que harépocatanto quea pesar de losisos en con-

Si vuestra merced es ademds un tanto cudobtenido de otr nifia Esta pus hace ebef tra de su capellan, que no cesaba de decirle
sq s@uio que después de estaamhacion, to de l#adua. Fermenta y lagpaite en la que tal remedio era propio de infieles y no
inmediatamente se ha preguntado: ¢ Y antestiasa de la samg(...) Los botones de estepodia daresultado engr cristiangguvo el
la pegunta que uno también sedraflladoy nifio al que se le haoglucido la virela ai-  atrevimiento de hacer laysba con su @~
a la querememaoando en mis viejas leetsir ficial siven paa llevar la erdrmedad a otrs».  pio hija Fue todo un éxit€uando embaja-
(ente otos nudhos viciosuno tiene el de la Y todo estp¢ por qué y parquéAhora dor y embajadarwlvieon a Indaera, la
lectun),voy a tetar de esponder viene laxplicacion d&/oltaire. Teduzo de sefioa deWortey comento el caso con la prin-

Mientras recibia en el brazo el saetazo mesvo: cesa de Galda cualpor si las moscgwe-
acodé dévoltaire y de una de sus paginas en «Los cicasianos son p@s'y sushicas son firié probar con cuatro criminales condena-
la que nos lia del temdui a sus lilms y  hemosasges con ellas con las queesdiza dos a mette. Nuevo éxito:los cutro sala-
en el tituladd.ettes philosophicre pagi- mayor trafco:abastecen de beles los henes  ron la vida por doseesse libaron del er
na 118cata Xl, encontré lo siguientgue del gan sefior de Sofia dadfa y de todos los dugo y de la virelaSélo entonces la prince-
traduzo sobe la masha: gue son bastante ricos para comprar y marge-se atrevio a utilizar el remedio con sus pro-

«Se dice en la Europa cristiana, que los er esta preciosa mercancia. Ellos educan gaos hijosFue asi como esta practica comen-
gleses son unos loc@binsosjocos pogue  hijas en todo yuy especialmente ebaeaca- z6 a extenderse entre las damas de la alta so-
producen la virela a sus hijos paimpedir riciar a los hombs (...) Ocuria a eces que ciedad de Londs y posterionente llg6 a
que lateran»(...) «Los inigsespor su par  un pade y una madrdespués de ber dado la plde
te, dicenLos otios euopeos son cobades y unaluena educacion a su kig@ponto se gian Todo esto lo escrib\ltaire en 1727En-
desnturalizadosson cobates pogue temen frustiados de toda esparala pequefia vie-  tonces nadie podiawdar que eky de Fan-
hacer un poco de pupa a sus nifios y desndéuentraba en la familia. (...) Los circasianoscsg,Luis XV el mismo que lo b& eduido
ralizados pgue losxponen a morir un dia dieron cuenta que de mil personas apenassda Bastilla dante tes mesegba a morir
de la viuela». enconteban dos que fueseaeadas dogges unos afios después victima de leelar;, Lo

¢Pdriamosen consecuencigcir que los por la misma eafmedadTambién obsga- hubiese saddo el emedio de twos e inkg-
indeses son los padrde la primanacuna? ron quesilas vinelas son benignas y siper ses? Nadie lolsa Sgyuo que Luis X\gue
Hablo nauralmente de laaguna con& la  cidn no traspasa una piel delicada, no dejan min-fue un ey muy dado a la lectyse fue al
viruela,de la que pceden todas las demasguna huella en @lstio. De estas obsecio-  otro mundo sin hiaer leido el lilrdeVoltaire
¢ Se podria atribuir a los ingleses tal descubeis conlcyeron quesi un nifio de seis meses g, en consecuencisin sher que cong la
miento? Pues... neggnVoltair,el irven- un afio tenia una véla benigna y no moria,viruela u hdia emedioLa ignoancia mia.
to veia de mas lejaeTurquia nada menos no quedaria marcado y estaria libre de esta¥ai-podria ser la maleja de estas inolvida-
Fue allidonde en unagion pobe,peio que femedad parel esto de sus dias». bles paginas déltaire.
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Francisco Umbral -

Se llamiaa Fancisco Péx Matinez, pelo  interesa el @sente pgue es el sitio dondeyw £
en ese #s@ar pepetuo ente vida y litetura, a pasar el resto de mi viddn éer de lejaniasik
ac#0 corvertido en Fancisco Umtad.El, sin - puede que takg sea por espor lo que la no- ;
embago,tan aicionado siempra enmafialo  vela de Umtal puede ser cualquier cosa menc.:
toda se @resur6 a rgaro: «La pluma no tiene una neela de ajueolgia,que es como dagé
mucdho que er con el homta» otal y Roya C. W.Ceam la neela historicap si lo eses
aI final no tue mas emedio queeconocdo:  una neela de @ueolgia interior o «vela de

..he contadouthas cosapelo s6lo he aspi- la memoria», como preferia llamarla Umbris#
rado a contane y...»«el ofcio de escritor con- tiene azén San¥illarueva cuando caifa la | "
siste precisamenien decie a si mismo todo obra de Umbral como una «crénica vibrante q[‘- '
el tiempotoda la vidaninterumpidamente  la cotidianeidad» (Safitanueva,Historia de la
(Un ser de lejarftddmbral). literatura espafidtaHistoria que Umbral nos -3

La oba de Umbal empiea con la ivencion  cuenta esta hieg a glpe de ecuedos es una  (#
del pesonaje Fancisco Umlal,de ahi que el crénica al aire libre del dia a dia. El prop.EESCRITOR FRANCISCO UMBRAL
protagonista de todas susvetas no pueda ser Umbral lo dice en suBuadeos de Luis s
otro que él mismo «La literatura, no es sino una masacre dulce gggeral sin uf§85)y Tieno Galvan ascendi6 a

Umbral, que no tenia por costumbre confese hace a costa de la vida...». los cield990)l eynda del César Visiqaada),
sase de nadae condso «no-nelistaxge esta  Umbral ha mantenido sienepque lo que L@ décadaja(1993)Las sefioritas de Avifidn
suete que ninguna de susvalas esistiea tal  menos le intessa de una nela egprecisamen-  Velas todas en las quedeibn y la historia con-
tratamiento y mcho menos el de melas his- te, la historia que cuentaje lo que le intesa  Viven sin decantse ente los taroscuos del
téricasa pesar de que la histohigdf ente sus ~ es el estil@sabérma peculiar yiehz que tiene tiempoy con ellosy (_eetellf)sFrancisco Um-
paginas como una hia pesistenteLa noela el escritor de decir las cosiesdejar su huella, Pral,como un pesonaje mas

histérica de Umiat, si es quexiste es una «...escribir las cosas como no las escribg nadiBrancisco Umtai ach sus dias pdaman-
novela de cenizade estaps de desmemoria... no digo mejor ni pegrsino distintos Yalle- do @ los cueo vientos queayno leia neelas:
Umbral se imentda la historia a parde los  Inclan. Los botinasdms de pjqué «teng bastante con |agte de la calle como

cuatro datos que le dio la vida. Era demasiadcAlguien ha diw que el estilo de Unsthmo ~ Pa@ meter gnte pintada en mi bar» Padecia
anaguico paa sujetae a ningln tipo deda,  es mas que una pole, el estilo de Umhtes Una especie dgaamiento de bgrafias un

le tirba demasiado esaluntad de estilo que un deroche de adjetos de hipérboles y de Cietto asco de las historias y de la Histguie,
le sivi6 paa dar a luz paginas lasifcables  metabras..un piosista del végo, un dogda e hacia jferir, «patir de ceo cada mafana».
verdadeas jyas de la litetura comoMotal y de las im&nes como airma dséAntonio Umbral escribi6 sobre si mismo: «Animal de
Rosa La Historia es un acto aeyfla neela  Marina en su prégo aLos Alucinados fonda siempe en lo sombrio de las copas-
histérica mcho masrewlver ente los escom-  Memorias de un nificabhe@072) mad el PENSO a hundine en los sétanos del tiempo
bros del pasadoaando de econstuir el edi- punto de salida en la recreacion de la memd?fa |0 subtegneo de las cundy que no son
ficio de la Historiao es taza facil y lo esun  de Espafiduego llegarian titulos comioos he- Sino subte@neos/iversos»Este tal ez sea el
cho menos cuando como en el caso de Blmbrlechos argsren(d980)A la sombra de las miPejor testimonio que ningln escrityatdado

ni siquiera escribia con esa intencién: «Solo chechasjag1981)Pio XlI, la escolta mora y 8APE su popio estilo

Cine, viajes 2
y hadas _
e T
i ri-:r‘
La editoriaZumagha pulticado sus prime- Neverland

Lluvia de Aljofar

Encarna 0

ros libos Mariluz Escribano es suetitoa
genenl, ademas de tutelar espeathente la
linea de poesiBemedios Sahez es la déec-
tora editorial y Rafael Jiménez, su director ¢ Jorsé Maria Lépez Sanches
mercial. Zumay nace en Gmada —dondeay
hubo una colecciG@umagde poesiajincula-
da ala Unkersidadgen los afios setentaen la J : A e
pretension de sacar dos titulosades de cada Zumaya "
una de sus t@ce coleccionggue daican una I
pluralidad de génes y tematicagl propésito PRIMERAS OBRAS DE LA NUEVA EDITORIAL GRANADINA ZUMAYA
es «ofecer a los autes \aliosos un Iy de Esperando a GoBetuedo todaia su epre-  referencias litariasa Sare o a Dostowwski,
prestigio a fin de dar salida a sus inquietudentacion deas manos de Euridiceofecié o citas de poetaomo la délejanda Pizanik,
literarias o ivestigqdons». en la Mequita deelez, alld por los primes  con la que encabeza un poema escritbgsor

La coleccion «@fia» comienza su andadurafios de la democracia. En esta primera déctda caras deEle Nunnail bhnson,que se
conSeenata Cinde dsé Maria LopeSanbez  del si¢gp XXI ha pulicado arios libos de poe- contaia de la peteja estictura poética de la
(Sanlucar de Bameda1938)ibro de poe- siay uno de cuentos autom agentina.El conjunto aranca con un
mas que constitayin homenaje al séptimtear ~ Seenata cimec@e setenta poemas eastr preambulo de ritmo clsico que define poética-
Con un tamafio de 13,5 x 22 cm. y cuidada pepaitados nominado cada uno con un color mente el cin&De la féil imagen secuenciada/
sentaciérel wolumen eline en 96 paginas poe«Rojo» «\erde» y «Azulklay cieta conjuncion que se atena en escenas/ y desha tamas/
sias escritas por y pgreliculagjue dacan de dasicismo yanguadia en los ersos de adonde asoman vidas/ quessir de alimento
desdéeEl lago deanfe Fitz Lang (1919) hasta laLopez Sankez. Mas alla departo cultuglista ala mirada». Libro escrito con serenidad, desde
Alicia en ebB de las Matesde Tim Button  de cinéifo, los textos poseen caracter autdnoila saiduria queorta la &periencia vitakShe
(2010).bsé Maria LopeSankez es un hom- mo, aunque lagferencia cinentegrafica ace-  mi cuepo/ que pienso de él que soélo esen r
bre de temo. Fue diector delTEU y estend  cienta sualor A vecesel poema esté dedicadolato/ sostenido por huesos». El resultado es esta
entre 1959 y 1962 obras emblematicas comain diectot o a una actriZambién parecen deliciosa serie de poeraagados de guifios
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(Madrid).La sgunda pde, «De fondas y de poesia «@fia»de idénticas dimensiones que

cirios» ofece une&corido por La Ganja (Mur

«Caliopexge tata de una incaion en el mn-

Para drir la coleccion de poesia «Caliopesia),«el local pdlzo méas baoco de Espafia», do de la irdnciaun \olver la vistateds paa

dedicadaxalusvamente a escrits y dirigida
por Paloma Emande Goma,la editorialu-
magha elgidoLluvia de aljgfde Encana Ledn
(Granadal944)También 96 paging®io con
un tamafio menoR0 x 11,2 cnla obe esta
consgrada a la memoria de Miguethénde
(Melilla,1931-1993Qoeta que obtuavel Pe-

seyun Encana LednlLatece pate, «Un bce

ajustar cuentas con afectos y sollozos: «rastros

con el tiempo», conduce por otros itinerariade tiempgcharcos ptos del ger».Poemas

vividos junto al poeta Miguet¢rRande, esta
vez en Melilla y en ciudades roquiesaun-
que los ultimos poemasitscuren ya sin el
admiado amig y maest, por lugres como
Alcala de Henas Malloica y Sélla,su ecuer

mio Nacional de Literatura en 1977. Su autoda pemaneceEncana Ledn (Ganadal944),

nos irvita a encandilaos con los luges que
visitd en compafiia dete melillense.a pri-
men pate, de igual titulo que el lihrecae la

ha pultticado diersos libos de poesia y maf
tiva.
Por fin, Neverlandde &#sé Maria Gafa

dedicados a las hadas y al capitan Cook, a las
golondrinas y a las hojas sgpag contuir:
«Cecimos alifially, aunque m@res/ segui-

mos dejandokaerta las entanas»Garcia
Linares es licenciado en Filologia Hispanica y
profesorEn 2007pulicé su primer poemario
Oposiciones a desentlentba inédita sy

Muros recibié la Mencién Especial dekdo

del XXXI Premio Intenacional ded&sia «Ciu-

visita a la capilla de San Antonio de la Floritlnares (Melilla, 1977), inicia la coleccion diad de Melilla», en 2010.

Dejarte
abrazar

El PAPEL (RactoAndaluz por el Lilm) es

una institucion que dende de la Consejeria

de Cultua de lauhta deAndalucia y que cuen-

ta con un Consejo Asesor en el que figuran otras
Consejeriasarias asociaciones de ed#or li-
breros asi como o#rs entidades instancias

de dibtas silps se decidio institucionalizar
como Dia de la Lectura en Andalucia, el 16 de
diciembe, feha del nacimiento del poeta-R
faelAlbettiy del homenaje que en 1927 el-Gr

po Roético de la Genaeion del 27 rindid en
Sevilla al poeta Luis de Gdrg con motio de

su tecer centenaridde aqui mi paicular vi-

sién de la lectura:

«Leer es def®m @&razar meceyr acariciar
enaifar seducir... por atgtan dudosocon-
tradictorio y desleal como un dibun objeto
extrafio incustado en los ersijos deuesto
espiritualg ajenamenteuesto, que nos el
como un predador selecciona a su presa.

Ta, lector puedes Igar a pensar queesr
quien elig un libo. jTorpe ingeruidad! Es su
extrafia irealidad (la campafiapa de pub-
cidad,la esefa leida en un periodlaaeco-
mendacion de alguien de tu embpta posi-
cion en el expositor de la libreria, el impacto
visual de su ptada...) quien te selecciona a ti
con un &al deteminismo paa el que no tienes
defensa algunaues llgado el libo a tus ma-
nos lector caeras en el impulgéco de sen-
tarte en tono a una hguen imainariapa®a

escubar lo que te dice diamangue te des-
grana,paldra a palara, un unverso que sin
ser el tug, pasa iremisilblemente a ser tugr
pia entidady ser mas pfundq repitiendo una
liturgia mil eces vistda de dej&e seducir por
lo que ese librchaman quierpoponete, sea
buscar por los siete reara un obsesi mons-
truo llamado Maly Dick, pelpetrar una en-

ganza lagamente meditada desde la prision ine hacen su psague te elign en el momento

justa de la isla de $entir la @zobra espiritual
de unadAna Oores o una Emma Baty, divi-
dida ente mil impulsos arganicoscompo-

CAYETANO ANIBAL, TORRE DE LEYENDAS, 2010

na epeta, esta lleno de pmesasgomo una
crigura miticate popone pedette en un lae-

tan al mismo tiempo que aiticauto lector
que te adentraste candidamente en sus paginas;

rinto de emociones; como un simple objetsometete a los ritmggadencias y tempos de su

domésticpque te odea a diarj@penas per
ceptible, te llena de pequerios plaserases
en cups edes caeras korablemente

posesia musicajna musica a augon bailargs
como una diabdlica marioneta, lo que el libro de-
temine;acetar que cuando teinas su lectar

Libros: objetos que te liberan al tiempo quas situaciongsonifictos y pesonajes se han me-

en que los els que te hacen sugn el mis-
mo momento en que decides addogigue
te enedan en suama y que te tiban a hra-

bar en Macondo que las @&t# condenadas azar causagn nuchas ocasiones piétas ab-

cien afios de soledad no tendraa opotuni-

sudas ajenagnexplicales.. Que jugan con-

tido de manerineoralde en tu almale la queay

seran indisolls;que cuando lo deeles a la

balda de tu estanteria, cuando abandonas a esos
peisonajesalg se ompe en tu ukerso interioy

pues es una dolorosa despedida, si no una
traumatica paacion en todaga,aunquelgier

dad sobe la tiera,0 s@uir la eormentada bio- tigo tan carichosamente como los antiguoga a gentualesaencuents a electuas. ..
grafia del jasbado Osini, cristalizada en las dioses jughan con sus ctizras

pavorosas estaas llenas de una ceulsa be-
lleza, con que llen6 su misterioso jardin.

lleno de érmas seductas;como una cdesa-

Y td, lector ingeruo e ineme sélo puedes
doblegarte, actar tu iremedibale destino de
Y es que el libr como una tentaciéesta gomsa victimarendite a tu libo, a la peripe-
cia de sus pgonajesa las pasiones que loz-az

De este mode! libio, finalmentete posee-
ra,lectory no tendras mésmedio que dejar
abrazar por lagalidad del destipextrafiamen-
te decidido por ese objeto que tu pusisie-
nuo, ente tus manos
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Cultura/Narrativa

Una novela sobre Mateo,
el Maestro de Compostela

Antonio Costapoeta,narador y engasta
gallego, es un lucense siofiteras peio en las
venas de su li@ura core la seia celta de
Rosalia de CastrCuros Enrique y Valle
Inclan.Del Maest Maeq autor del Pdico
de la Gloriags nuy poco lo que selsaAsi
que alguien téa irventar su bigrafia.Des-
pués de mchos sifps Costa decide escrlhir

y consigue que la leamos como si fuera una

historia erdadea, al menos en elundo de
las ideas piénicas

La primea pate de la ol es lo que se sue-

le llamar «n@la de drmaciéon»El autor nos

presenta al niflo Mateo haciendo su aprendi-
zaje en el taller compostelano de su padre y
luego lo manda a completar su educacion por

los caminos de Eopa.Es decir quecomo

dicen los tedricos alemanésspués de sus

«afios de aprendizaje», Mateo realiza sus «afios

de viaje».

Costa nos presenta al nifio con las caracte-

risticas de cirs gnios de la cultarEl pade
es un escultor@sanal que gram a sus hijos
pam@ que hexden sus técnic&d magor sigue
las nomas del padrque son las de latli-
cion plastica cristiandsas nanas no deen
transgediise Pasa como en la pintudéasica
china,donde toda inn@cion es un desaza
Pero el nifio Mteq en \ez de eproducir con-
sdidasiguras de santos otparcasse diierte
esculpiendo orgbando en la piedimagnes

chetes de su pazliEsa ebeldia del gnio se
va acentuando con la edaglp, poco a poco

PORTADA DE LA NOVELA

rén en nesto pais huellas culales y biol6gi-
casEl protegonista se encueaten arias oca-
siones con osulmanes y judidss curioso que
el narador elig una esava musulmana parque

viaje a pie desde Cumana a orillas del Caribe
hasta la ciudad del €ozEse viaje haque
hacelo sin dineo. Mendig@ndo si es necesa-
rio. El viaje meerial es el ceeldo fisico del
viaje espiritual.

Por eso tambiérpaece en la nela el po-
ceso del degatlo misticoHay un caitulo en
gue Mégeo cae en unapiesion temendale
tienta el hastio y nada le iager del omda
No cree ni en su obra. En esos dias de tedio
hubiera podido decir como Rimbaud —otro
mistico en estado sajl— que lo mejor seria
emboradarse y domir en el suelo en cual-
quier rincon. Ese estado de animo tan doloro-
so en el que caen eces los eadoes y los
misticoses ni mas ni menos «lamoscua
del almaspam decilo con palaras de Samidn
de la Cuz.

En cuanto al estilempeamos a leer la no-
vela pensando que el raor nos esta con-
tando una historiaalistapeio pronto ader
timos que la cosa na por ahiCuando llga a
«Una ndge en el Senael, narador pga un
salto inespaddq abandona elealismo y nos
presenta una especie de canto amebeo de su-
bido romanticismo entre el Maestro Mateo y
la misteriosa dama de la que habldbamos an-
tes Maeo viira por unos dias el amor de su

Mateo viia con afforoso entusiasmo el amor fi-vida.No la \erd mas en elundo eal;peo si

sico El joven maestr explora y @za el cugo

en la luminosadsta que el nador nos pe-

de la mora como si fuera una ceremonia religieemtara mas adelgr@e un cpitulo que esay
de la vida cotidiana que Ben algunos ca- y el cugvo de la mjer fuea un altarEs impe-

sionante ese cunnilingus queg@auna com
nion con el alma del veisa

el padre y los altos funcionarios eclesiasticod.os alquimistas son unos locosaviosos
para quienes trabaja, reconocen el talentoglee intentan con paciencia infinita encontranucho en la vida del Maestpelo también,

Matea

la fémula paa tansbrmar metales en @r

El joven grendiz de escultor pasa algumpe, en ealidadlo que liscan es un orsim-

tiempo viajando por Espafia y prarieiaVi-
sita \arias cedrles y se inicia en los stxs

bolicq la tansbrmacion del alquimisty fu-
sién con lo diino. Maeo se enavista con uno

literatura fantastica quimicamente pura. El lec-
tor asiste a unalada que se cete en honor

de Maeo en una especie de palacioes®cr
Los irvitados son pebnajes que sigicéion

pam sopresa del lectomportantesifjuras de
su Pético como el mpio gpostol Santgp y

el pofeta Danielambos simpéticodsuefios
y enamaados de la ajga tereste y celeste

del naciente estilo géti€erm su viaje educa- de estos alucinados y coincide con sus ideRs si esto fuer poco paa ejemplitar su
tivo no se limita a lastes plasticasino que porgue en el éndq él estd iscando lo mis- cosmeision optimistaCosta nos gsenta mas
también se pone en contacto con las cancimo:lo divino en las mfundidades de su con- adelante otro personaje histérico que contri-

nes tovadoescas y obser a la gnte comun
gue publa los campos y las ciudadesAvila

adquirir nucha eperiencia y obser solida-

podra llgar a ser un eadorEs decirlo mis-

ciencia.Ese oo, que es afgia unversal,se

buy6 a oear una visiénogosa de la vida cris-

encuent en todos los 3 eso es lo que él tiana en la Edad Media europea. Mateo se lo
visita al viejo maestFudchel que le aconsejadeseaxpresar en su Piico.
En Leodn visita a Mateo un cabalista judido algremente con los ancianos deltiear
riamente la ajefa y el dolor human8olo asi que admira su obra. Le recuerda que para Esun joen peegrino que haenido deAsis y

de su eligion,Santigo es también un lag

mo que Rilk sidpos después aconsejaria en sgsgrado En realidad el nombrdel pdéstol

Catas a un joven poeta

En varias ocasiones se encuecdn peso-
najes de la aristacia fancesa que levitan a
sus castillos donde seblaadel amor cogs

(Sant-dcob) es lo mismo quecdh el billico
personaje que lha con el argd pogue quie-
re saer el nomhe secto de DiosLo que
simbdlicamentequvale a encorarlo. El ca-

del mundo challeescoAlguno de los asisten- balista es por tanto otcompafier en el bu-
tes ha estado en unazada o esta a punto demoso itineario de laign busqueddlaeo le
salir en busca del Santo Grial. En todo ese aiesueda que lagoteosis de su Ro, si bien
del omantico medio®, se insda el rvoro-  contiene monstios es la Gloriaifial. Y eso
so afan del j@n Mdeo por enconarr el amor es lo que sienten los @gmos de cualquier
absoluto queen eéctq consigue por unos diaspaisreligion o aza.

en Raris Son nothles las escenas nooas Hemos hblado de los viajes pniles de

encuenta subido en un andamio yweBan-

se llamaancisco

Antonio Costa ha escrito algunos poemarios
en su vidaPor eso en su psa de fises cadas
y cuidadosamente modelagdapoeta asoma
por todas paes Para nuchos naradoes in-
cluidos los benosel lenguaje es un instren-
to de cormnicacionPara Costa es ademas un
objeto de d@e que hga que tabajar como un
orfebre. Sin halar paa nada de ihfencias
Costa se halla en una linea deadares
estilistas en la quigdran gandes escrites
como Queedq Azorin, Valle In¢an,Gabriel
Miré, Cela, Umbral y un glorioso etcétera.

con una desconocida a orillas del Sena. La ddvizieo como un complemento de su aprendi-Aunque estamos de acdercon los

resulta ser pgona de altdase y undrnido
criado la vigila a distanciaigencialAunque

su casa @& de ser un palagim quiee usda  te, sus erancias constitey un erdadeo via-

zaje maal y atisticoPero dado que lo que andaestucturlistas en que @aestudiar una adbr
buscando es un encuentro con lo trascendditeraria nos basta con el texto que tenemos ante

los ojos sinecurir a la bigrafia del autor (la

y prefiere hacer el amor en sitios insélitos: ujeainiciaticoLos jesuitas lo siguen haciendo efalacia gnética)no queemos teminar estas

cailla por ejemplo el periodo de swifmacién.Los ypghis tam-
En la Edad Medi@gomo es ¢ndg, los cris-  bién.En mi épocagghista tue un joen gurd
tianos comiven con otas dosazas que deja- peruano llamado Luis Ra que emendié un

breves notas sin obsar que el MaestMaeo
de la nwela es en uthas ocasiones #mto-
nio Costa disézado
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GIOTTO DI BONDONE, NATIVIDAD GIOTTO DI BONDONE, ADORACION DE LOS REYES MAGOS

El sueno de una noche de diciembre

«Por los publos de miAndalucia / los despué®l aomaa canelajonjolidavo,pre- ha caido sobre él». No recuerdo de aquellas ce-
campanillars por la madiga»...Y por la gonaran losagos de la nadad qued des- nasnavidefias otrs alades culinarios que el
madiugada tan madgadoa de los pu#os perrza a «las mafianiclsitflas/del frio in-  majestuoso pollta sopa de picadillo con su
andaluce$os coos de campanilles en es-  viemo». pimpante hoja de hiethgena y los aientes
tos dias de diciengypor los callejonggor La memoria desciende por los precipicigscdostes que ésario «la Casoaa»|a co-
las callejabaciendo sonar campanillas y guite la edadpamyandose en los salientes dalinea de misltauelos hacia ggin una anti-
taras inicidban los ritos nadefiosaquella recuerdo y asi recupera aquellas escenagjea-eceta de mi bisaela Encaracién;es-
liturgia de pdones hriéndose y gaianes trafiables en las que fue creAndose una sepsidacon &pectaciéon impacienta copi-
iluminandose parrecibitos y escumalos bilidad,una fdelidad y un caract&ugen tade anis o vino dulce que nos escanciaba mi
recibiendo sus p#ipantestras los cantos los ostios amadqgdos pedidos gleones de aluelo mirdndonos con pidéa.Los postes
nostélgicos una copita de aguardiente o ldecandide Pero pese a todaatena,asi e los del tiempa@ranadasnanzanasastafias
cofac ylugyo, se pedian acompasados porla vida, pulcra, como las limpias mesas mhelones que como algadejo se gudsban
las callejuelas iluminadas ilusoriamente aoadea de pinplustiosas de tantoafado entre pajasEntre polwrones y mapanes
macilentas bombilldan espaciadagie mas estopajq sobe las que se hacia la masa ¢efiesta iba declinando al par que el cisco pi-
que dundar enlaridadyicidban canes a las los dulces nadefios y sgen,rescéadas del cén se iba &ansbrmando en cenizaNo la
sombas Queddan los gcinossacados de susolvidg aquellas mjees fescadozanaslos debemos damir/la noche santa,/no la de-
descansoetazones en laes corersaciones  blancos baas aremangdos ghibidos has- bemos damir».Aldn podiamos eer en el
goretados a sus pellizas y mantondilesta ta los codgsespariendo la harindiituran-  acontecer mitgoso de unos aetgs ralta-
que nuevamenteel silencio imponia su impe-do la almendra, batiendo la clara de los ha®s que cantaban la gloria de Dios en el cielo
rio y la madrgada cuadba ceemonial sus vos espolereando el azicar cande y la cang-el deseo afiadido de ansiar «paz errda tier
horas la, memando de los tames faileos las a los hombes de bena wvluntad»...

. «¢Cuando salidsralba/alba glana,/ pellas untuosas de manteca blanca...Per el publo ain duene...Todo lo que
cuando salides alba?¥ a la espardel ama- «Zajalejo de péas/hijo del Alba,/;,Dénde antecede no ha ocigio aliinSi,han pasado
necerla madagada tan madgadoe del pue- vais que hace frio/tan de mafian&?al los campanilles ytras su passoélo en las
blo, enciende los hoos de las tahonas y unZagalejo lo ennizdbamos en los nacimientahonasarde y anma elamén el lentiscda
olor de lentisgaetamas yamoén se ir4 espar tos los belenesevantados en cualquier rin-retamacalentando los hoos paa la prime-
ciendg ganandole espacio al quiquiriqueo d=n de la casapn su nige de harinasus ra maquila. Sélo los hombres del campo
los @llos... Se alzara la mafgnanep los toscos pastes de bao, sus rios de pal de  aprestan su salida 8ddéaeo yde pasaeco-
hombies del campo se alejaran peredas y plaa,sus encantadss anacmismoscomo geran las mndes hgazas de pan que bajo
trochas enjutoslos ostos cutidos pati- — aquellas monjitas que hacia mi abuela, lasles-olvos pasimoniosamentkas neajas iran
das las mejillaks fentespor las hondas ritas hebas de grbanps que por la nbe adelgzando enrgndesabanadas que ser
cudilladas de la pcariedadgsiempe al ace- se comian los ratones... ran de ldw al aenqueal tocino eteadpal
cho, de la diaria intendencjayg sin pausa, LaNodebuena se ergra con sus villancicos chorizo, acomparnandose de @s® de mosto
las nujeres al socoer incandale de sus ca- acompafiados de la muasica deums&ntos de la tiera... So6lo este suceder diario kgur
sashijos maridosenlutadas las méen sus ruraleszambombapandegtasel mscado de como acaegpor pdios y coralesel encendi-
mantoncillos de lana apretados contra el $as botellas de anj®tya \ez, el etemo canto: do del baseo, con su ascua inicial cisco pi-
grario del pew. No tadaran en lgar, de dos  «La nobebuena se viene/la fobuena sea/  cén aivandose al impulso del soplillo y cautos
en dosportando gandes canastas de cafia hagnosotos nos kmos/y no vlveremos mas»... azuzamientos de las badilas... Un nifio expec-
ta las tahonas en las cydtas las primas Y tan esignados con tal paaora de péida tante espera que la luna dé paso a la estrella del
homadagel h@ar, sin los aebaos primens  inexorale, cuando de la cocinagliea el olor alba de su destirday un silencio que gbia
estara listo panntioducir las tdas de aceijte litGrgico de losalos saciifados parcelbrar el quiquiriqui de uratio:«Céa que losalos
los polworones las mantecaddas bizotelas que «Caido se le ha laed/hoy a la awra  /segin me pace/dicen que amanecSi,ya
con sus montecillos darm montada tiempo  del seno/quélgrioso que esta el heno/pae  alborea: «Dios esta azul»



