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José Lupidiiez
\ue. El chico A
- AMOR Y MUERTE EN LA NARRATIVA DE JOSE LUPIANEZ
n de la estrella o
&L yormos cuentos | ES frecuente que los narradores se inicien como poetas y al poco

tiempo se pasen al cuento y la novela. En el caso de Lupiafiez, este
fenémeno ha sido muy tardio. Fiel a la musa lirica durante su ya larga
y brillante trayectoria literaria, ha publicado su primer relato —EI mila-
gro de los peces— en un libro colectivo de Cuenfos para Granada
(Madrid 2011) y su primer libro de namraciones —E[ chico de la estrella— en agosto de este mismo
afio. De las seis historias que contiene el libro, cuatro estan escritas en primera persona y dos son
obra de un narrador omnisciente. Este hecho implica que el libro tiene mucho que ver con la vida de
su autor y que una buena parte de lo narrado se basa en recuerdos personales de su infancia y ado-
lescencia. Llama la atencién que la prosa de Lupidfiez tiene un ritmo de armoniosa sencillez y que su
estilo rehuye efectos de lenguaje mas o menos barrocos. La poesia esta en el fondo.

El tema de la muerte aparece varias veces en la obra. Regina y el vértigo de la eternidad es un
cuento consagrado a este asunto. La protagonista es una mujer que ha perdido a su marido y a su
hijo en un accidente de automévil. A partir de ese horrible e inesperado suceso, la viuda se pasa la
vida ordenando los objetos y fotos que pertenecieron a sus queridos difuntos. Cuando los tiene orde -
nados, los vuelve a ordenar con otro criterio en un proceso que le recuerda al narrador la tela de Pe-
nélope. Obsesionada por su propia muerte, decide adquirir un atatd para cuando ésta se produzca.
Con ese propdsito, visita la Funeraria el Transito, lo que permite a Lupiafiez mostramos diferentes
tipos de féretros de atractivos nombres como el Victoria, el Triunfo, el Aurora y el Excelsior Plus. Este
ultimo, «en cedro de primera categoria, con forro acolchado de seda natural y cojin especial de pluma
de oca para reposar la cabeza» es el que elige Regina (creo que nosotros hubiéramos hecho lo
mismo).

En el Gltimo relato se nos presenta otra muerte, pero esta vez se trata del jefe de una pandilla de
adolescentes, que habia sido destronado por el protagonista de la historia, es decir, el llamado Chico
de la Estrella, que olvidando rivalidades, es el Ginico de la banda que se atreve a dar el pésame a la
familia y a ver al muerto en su ataud. Es impactante la escena en que los amigos, impresionados por
la primera muerte de uno de ellos, preguntan al Chico si ha visto al difunto.

En Don Siro la muerte muestra a los nifios su cara mas espantosa: El suicidio: Un dia, el nifio namra-
dor se asoma a su ventana y se pega un susto al ver la cara de su maestro en la de enfrente. Don
Siro era un preceptor severisimo que imponia castigos muy crueles y, claro, el nifio siente que tenerlo
de vecino puede implicar tenerlo encima incluso fuera de clase. Pero en la vida de don Siro, como en
la de otros personajes del libro, hay un secreto que sus alumnos acaban por descubrir. Don Siro tiene
una novia mulata que trabaja en la Base norteamericana. La relacién no marcha bien y una noche un
ruido tremendo despierta al nifio. El maestro se ha pegado un tiro.

El tema del amor y sus efectos aparece en varios cuentos, pero sobre todo en Don Siro, segun
hemos visto, en El secreto y en El Chico de la estrella. En los tres casos se trata de pasiones devas-
tadoras, sobre todo en el caso de Don Siro quien, victima de un amor desgraciado, cambia su con-
ducta severisima por una actitud permisiva y de abandono que sorprende a sus discipulos.

En El secreto el narrador describe con muy acertados matices los sintomas de un amor adolescente
que surge a primera vista. En la conciencia del amante, la amada, Rocio, es un ser angélico, pero, a
la vez, un hermoso cuerpo femenino de trece afios que despierta su sensualidad. Poco a poco los
escarceos amorosos se van haciendo mas intensos y acaban «en un beso impulsivo y fantastico».
Pero la muchacha tiene un secreto problema fisico que el enamorado contribuye a curar. Lo mas
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importante del cuento es que Rocio no perdona a su enamorado que haya descubierto su secreto y
en lugar de sentirse agradecida, termina la relacién.

El Chico de Ia estrella debe su titulo a una caracteristica fisonémica del protagonista, «un muchacho
...de tez morena, con el pelo negro y abundante, y unos 0jos muy sabios: verdes, malignos, lumino -
s0s. En su mejilla izquierda luce un pequefio lunar con forma de estrella a la altura del pémulo». El
Chico es otro caso de primer amor adolescente que no pasa de un apasionado platonismo. Nuri, la
amadisima, nunca se entera de la pasién que ha inspirado en el Chico. Se casa con un apuesto
gringo de la Base y cuando regresa de la luna de miel ensefia su nifio recién nacido a sus amigos del
barrio, entre los cuales se encuentra el Chico. Este se queda atdnito cuando ve que el nifio tiene sus
mismos ojos y el mismo lunar con forma de estrella en la mejilla izquierda. Y por si fuera poco, Nuriy
u joven esposo se van a vivir a Texas, el estado de la bandera con la estrella solitaria.

Todo esto y mucho mas puede el amor en la realidad y en los cuentos de Lupiafiez, donde una mu-
chacha sondmbula es devuelta a su casa varias noches por alguien que la ama en secreto sin que
ella se despierte. O bien una gitana vieja da a un muchacho enamorado una receta naturista que cura
unas verrugas a su amada, lo que no habian conseguido los médicos. Hay en la obra personajes que
tienen suefios premonitorios que se cumplen y sucesos reales que parecen magicos. El mejor ejem-
plo de esto altimo es el primer relato en que unos nifios pescan peces de colores y los venden vivos a
los vecinos. Al poco tiempo, las acequias y lagunas del pueblo se llenan de peces de colores, lo que
parece un milagro pero no lo es.

Excepto Regina y el vértigo de la eternidad todos los cuentos reflejan la infancia y adolescencia del
narrador que nos cuenta sus historias con amorosa nostalgia de poeta. El mundo de los juegos infan-
tiles y las ilusiones de los jévenes conmueven al lector. Es un mundo pequefio en el resuenan los
sucesos del entorno histérico: El relato del abuelo que cuenta al nieto su experiencia de preso en la
carcel de los sublevados durante la guerra civil; el asesinato de Kennedy, del que se entera el nifio
comiendo pilongas; la llegada de la television. Es la vida con sus tristezas y sus alegrias que el nifio
vive con pasion y el narrador adulto recuerda con mucho amor. Pero a esa infancia casi siempre her-
mosa o por lo menos apasionante, Lupiafiez le inserta un contrapunto de horror para que su libro se
parezca mas a la realidad que vivimos. El relato se llama sarcasticamente El imperio de César que es
el nombre del protagonista, un pobre nifio anormal a quien su padre mantiene encadenado en el
suelo de su habitacién para que no cometa atrocidades. Es el cuento mas impactante de la coleccion
y tiene tal potencia expresionista que yo puedo visualizarlo mientras escribo estas lineas.

En fin, como los otros comentaristas del libro, los ilustres escritores Antonio Enrique y Francisco Gil
Cravioto, felicitamos a Lupiafiez por esta su admirable primera salida al campo del relato, pero, acon-
sejandole, a la vez, aunque no creo que haga falta, que no deje olvidada la lira en el angulo oscuro de
un rincén.
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